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Labyrinth

Ihre Füße berührten kaum den Boden, so schnell rannte sie über Äste 
und Steine, Laub und Moos. Das Blätterdach hoch über ihrem Kopf  
schluckte den Vollmond vom Nachthimmel. Die Dunkelheit war die 
einzige Verbündete, die ihr jetzt noch beistehen konnte.

Er war ihr dicht auf  den Fersen. Der Boden erzitterte bei jedem 
seiner Schritte, das Unterholz ächzte unter der Wucht seines Zorns. 

Der Wald hatte sich in ein Labyrinth verwandelt. Die Bäume standen 
dicht. Wie langbeinige Riesen drängten sie sich aneinander und ver-
sperrten ihr immer wieder den Weg. Doch sie kannte ihr Ziel. Sie hätte 
es im Schlaf  gefunden, ganz gleich, wie viele Hindernisse der Wald ihr 
in den Weg stellen würde.

Sie war fast da. Dort vorne sah sie bereits die Lichtung, in deren 
Mitte er stand. Ihr Baum.

Plötzlich brach ein morscher Ast unter ihrem Fuß, ein Stein rollte 
zur Seite und sie stürzte. Ein heftiger Schmerz bohrte sich in ihren 
Knöchel. Sie sprang wieder auf, rannte weiter, stürzte erneut. Er war 
ihr jetzt so nah, dass sie ihn riechen konnte. Ein stechender Geruch, 
der sich über das Feuer ihres Kampfgeists stülpte wie ein luftdichter 
Deckel.

Sie kam wieder auf  die Füße, doch er packte sie und hielt sie fest. 
Sie biss, kratzte und schrie, doch niemand hörte sie, so tief  im Wald. 
Sie riss das Knie hoch und traf  genau die Stelle, die sie treffen musste, 
damit er sie losließ. 

Sie jagte auf  die Lichtung hinaus, gleich hatte sie es geschafft, gleich, 
der Baum war nah. 

Aber seine Hand hakte sich am Halsausschnitt ihres Kleides fest. 
Der Stoff  riss und die Halskette mit dem Silbermedaillon fiel zu Bo-
den. In diesem Moment wusste sie, dass sie es nicht schaffen würde. 



3

Das Letzte, das sie wahrnahm, war das helle Aufblitzen ihres Me-
daillons im Mondschein, das in der Hosentasche ihres Mörders ver-
schwand.

Es war vorbei.
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Die Menschen sagen, die Zeit heilt alle Wunden. 
Wie dumm sie sind. 

Manche Wunden heilen nicht. 
Sie überdauern Generationen, schwelen unter 

der Narbe des Vergessens und brechen auf, 
wenn der Schmerz nicht einmal mehr eine Erinnerung ist.
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Sommer 2012

Sie sollte nicht in den Wald gehen. Aber es fühlte sich gut an, Verbo-
tenes zu tun. 

Leichtfüßig sprang Lena über querliegende Äste hinweg, lief  immer 
schneller und schneller, begierig, die Baumhöhle wiederzufinden, die 
sie vor ein paar Tagen tief  im Wald entdeckt hatte. Und den Koffer.

Ihre Markierungen waren noch alle da, manche Pfeile, die sie aus 
Ästen gelegt hatte, waren ein wenig verschoben, aber dennoch gut zu 
erkennen. Der Waldboden war nass vom gestrigen Regen. Die Sonne 
fiel schräg durch das Laub und ließ das zarte Grün der bodennahen 
Pflanzen leuchten. 

Jetzt lichteten sich die Bäume etwas, ganz so, als wollten sie Platz 
machen für den großen Auftritt dieses einen besonderen Vertreters 
ihrer Art. 

Dort vorne stand er. Gewaltig, nahezu majestätisch, ein König im 
Reich der Bäume. Unzählige Vögel zwitscherten in seinen Ästen, buhl-
ten wie Höflinge um seine herrschaftliche Gunst. Der Stamm war so 
dick, dass es bestimmt fünf  Menschen brauchte, um ihn zu umfas-
sen. Lena lief  darauf  zu. Je näher sie kam, desto mächtiger schien der 
Stamm. 

Sie markierte die Seite, die in Richtung der Mühle wies, und umrun-
dete den Baum. Vor der schulterbreiten Öffnung ließ sie sich auf  die 
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Knie fallen und zwängte sich durch den Spalt in die Höhle. Ihre Jeans 
wurde pitschnass dabei und an ihren Händen klebte der feuchte Dreck. 

Es war warm und trocken im Inneren des Baumes. Es roch ange-
nehm, gar nicht feucht und modrig, wie sie es nach dem starken Regen 
gestern erwartet hätte. Die Höhle füllte mindestens zwei Drittel des 
Stammes aus. Ein richtiges kleines Zimmer. Heute hatte sie ein Ta-
schenmesser dabei und ihr Handy voll aufgeladen, sodass sie jetzt die 
Taschenlampe anknipsen und die Baumhöhle zum ersten Mal richtig 
betrachten konnte. Die Höhlendecke wölbte sich wie eine Kuppel, öff-
nete sich zur Mitte hin nach oben in den Stamm und verlor sich dort 
im dunklen Nichts. Der Boden war erstaunlich sauber, erdig zwar, aber 
frei von Ästen oder Ungeziefer.

Der Koffer steckte in einer Nische zwischen der Höhlenwand und 
dem trockenen Waldboden. Eine feine Staubschicht bedeckte die 
Oberfläche, nur ihre eigenen Fingerabdrücke waren darauf  zu sehen. 
Lena zog ihn heraus und betrachtete ihn im hellen Lichtstrahl ihres 
Handys. Er war aus Leder, die Kanten abgewetzt und die Metallschnal-
len an den Lederriemen, die den Koffer verschlossen hielten, rostig. Es 
musste ein ziemlich alter Koffer sein. Lena öffnete die Schließen und 
die Lederriemen fielen zur Seite. Darunter kamen zwei Schlüssellöcher 
zum Vorschein.

Lena leuchtete den Boden ab, jede Ecke und jeden Spalt, auf  der 
Suche nach einem winzigen Schlüssel. Nichts. Sie würde den Koffer 
aufbrechen müssen. Sie steckte die scharfe Klinge ihres Taschenmes-
sers unter die verrosteten Metallverschlüsse und versuchte, sie aufzu-
drücken, doch so sehr sie auch drückte und schabte, der Koffer blieb 
zu. Schließlich klappte sie den kleinen Korkenzieher aus, und nachdem 
sie eine Weile in einer der winzigen Öffnungen herumgestochert hatte, 
schnappte der Verschluss auf. Wenig später machte es erneut klick, und 
das zweite Schloss war offen. 

Lena legte das Taschenmesser beiseite. Mit klopfendem Herzen hob 
sie langsam den Kofferdeckel an. Als Erstes sah sie einen weißen Stoff. 
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Er war mit Stickereien und einer Spitzenbordüre besetzt und sah sehr 
fein aus. Vorsichtig befühlte sie das weiche Material. Eine Tischdecke? 
Verwundert nahm sie den Stoff  in beide Hände und hob ihn hoch. 

Es war ein Kleid! Der Halsausschnitt war mit Spitzen besetzt, die 
Taille zierte eine bestickte Bordüre und hinten wurde es durch eine 
Schleife zusammengehalten. Am Saum und an den Ärmeln hatte es 
Rüschen. Es war ein wenig zerknittert, schien aber ansonsten vollkom-
men unversehrt. Es könnte ihr sogar passen. 

Sie legte das Kleid vorsichtig gefaltet zurück in den geöffneten Kof-
ferdeckel. Ihr Blick fiel auf  ein Paar braune Schnürstiefeletten. Die Ab-
sätze waren etwas abgelaufen, aber das Leder war blank geputzt und 
die Schnürsenkel schienen neu zu sein. Sie zog ihre Turnschuhe aus 
und schlüpfte in die Stiefeletten. Sie passten perfekt. Nicht sehr be-
quem, aber genau ihre Größe.

Einer plötzlichen Eingebung folgend nahm Lena das Kleid erneut 
aus dem Koffer und hielt es sich vor. Sie hatte auf  einmal unbändige 
Lust es anzuziehen.

Entschlossen zog sie Schuhe, Jeans und T-Shirt aus, legte sie in den 
Koffer und zog das Kleid über den Kopf. Die kleinen, weißen Perl-
muttknöpfe an der Vorderseite verschwanden unter dem Rüschenbe-
satz. Es war ein bisschen weit in der Taille und auch eine Idee zu lang, 
aber das störte nicht. 

Sie schlüpfte wieder in die Stiefeletten und zog einen zusammen-
gelegten grauen Stoff  aus feiner Wolle aus dem Koffer. Ein Schal? Sie 
faltete ihn auseinander und ein weißer Bogen Papier fiel heraus. Eine 
Kinderzeichnung. Eine Wiese mit Blumen und ein großer Schmetter-
ling mit zwei riesigen Augen auf  den Flügeln. Unter dem Tuch lagen 
ein paar Wäschestücke und ein altes, abgegriffenes Buch. Die Seiten 
waren aus dickem Papier. Die Abbildung auf  dem vorderen Buchde-
ckel war kaum noch erkennbar, doch den Titel konnte sie im Schein 
der Taschenlampe entziffern: Sagen des klassischen Altertums. Erzählt für 
die Jugend.
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Neugierig schlug Lena das Buch auf. Auf  der Innenseite des Buch-
deckels standen ein paar handgeschriebene Worte: 

Für Helena
Zur erbaulichen Lektüre
Von deinem Onkel Erich

Regensburg, 1928

Helena! Unwillkürlich griff  Lena nach dem silbernen Medaillon, das 
sie vor ein paar Tagen von ihrer Großmutter bekommen hatte. Es trug 
denselben Namen auf  der Rückseite eingraviert. Was für ein seltsamer 
Zufall!

Lena sah an sich hinab. Sie hätte sich zu gern im Spiegel betrachtet. 
Da kam ihr eine Idee. Sie griff  nach ihrem Handy und knipste die Ta-
schenlampe aus. Vorsichtig kroch sie aus der Höhle. Sie wollte unter 
allen Umständen vermeiden, dass das Kleid nass und schmutzig wurde. 
Doch eigenartig, der Waldboden war inzwischen vollkommen trocken. 
War sie so lange da drin gewesen? Sie versuchte, ein Selfie zu machen, 
aber der Bildausschnitt war zu klein. 

Ein paar Meter weiter stand eine junge Birke, deren schlanker Stamm 
sich etwa auf  Augenhöhe gabelte. Das war ein guter Platz, um das 
Handy zu positionieren und ein Foto zu machen, mit dem Baum im 
Hintergrund. Das trockene Laub raschelte unter ihren Füßen. 

Plötzlich stolperte sie über etwas Weiches, das zugleich so schwer war, 
dass es sich nicht bewegte, als sie dagegen stieß. Sie sah nach unten. 

Vor ihr, halb mit Laub und Ästen bedeckt, lag ein Mädchen. Ein 
totes Mädchen.

Ohne zu begreifen, was sie sah, starrte Lena auf  den leblosen Kör-
per zu ihren Füßen. Es war, als löse sich ihr Bewusstsein für einen 
Moment aus ihrem Körper und betrachte die Szene von einem Punkt 
irgendwo weit oben zwischen den Baumwipfeln. Sie sah sich vor dieser 
Leiche stehen, die zwischen Laub, Ästen und Erde aus dem Waldboden 
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herauszuwachsen schien. Das altmodische Kleid war zerrissen. Eine 
schneeweiße Schulter leuchtete im Sonnenlicht. Die langen, dunklen 
Haare waren zu dicken Zöpfen geflochten, die sich um den Hals wan-
den wie zwei Schlangen. Am Hinterkopf  klebte verkrustetes Blut. Blut 
auch im Gesicht, auf  dem Kleid, an den Händen. Blut überall. Die 
Augen waren starr auf  Lena gerichtet. Grün. Wie ihre eigenen. 

Es war nicht irgendein Mädchen. Dieses Mädchen war sie selbst.
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Berlin, Juni 2020

Lena nahm die letzten Treppenstufen zu ihrem Studentenapartment, 
als ihr Handy in der Hosentasche klingelte. David! Jetzt schon? Nein, 
sie wollte noch nicht reden. Sie brauchte etwas Zeit, und auch er sollte 
erst einmal Abstand gewinnen.

Sie schloss die Tür auf, streifte die Schuhe von den Füßen und warf  
die kleine Reisetasche aufs Bett ihres Einzimmerapartments. Was sollte 
sie bloß mit diesem angebrochenen Wochenende anfangen? Sie hatte 
geplant, es bei David zu verbringen, aber daraus wurde nun nichts. 
Selten hatte sich das Alleinsein so bodenlos angefühlt.

Schon wieder klingelte ihr Handy. Sie zog es hervor und wollte es wü-
tend aufs Bett werfen, aber im Display war nicht Davids lachendes 
Gesicht zu sehen, sondern das ihrer Mutter. Sie sah auf  die Uhr. Viertel 
nach zehn. So spät abends rief  sie sonst nie an.

»Was ist los?«, fragte sie ohne Begrüßung. 
»Oma Mia ist gestorben.«
Lena schloss die Augen und kämpfte gegen das aufsteigende Enge-

gefühl in der Kehle an.
»Wann?«
»Der Anruf  kam vor einer Stunde. Ich bin auf  dem Weg ins Heim. 

Keiner hat damit gerechnet, zumindest nicht so plötzlich.«
»Ich komme«, sagte Lena.
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»Du musst nicht …«
»Doch, ich muss! Ich nehme gleich morgen früh den Zug.«
»Das ist doch viel zu teuer, so kurzfristig. Ich komme schon klar.«
Das war typisch für ihre Mutter. An Pragmatismus nicht zu über-

bieten. 
»Ich weiß, dass du klarkommst, aber mir ist es wichtig, okay?«
»Wie du willst. Kannst du bitte deinen Vater verständigen?«
Natürlich. Immer noch war sie die Botschafterin im komplizierten 

Kommunikationsdreieck ihrer Familie. Wenn man es überhaupt Fami-
lie nennen konnte. 

»Wenn dir wichtig ist, dass er es erfährt, kannst du ihn auch selbst 
anrufen.«

»Lena Maria! Ich bitte dich!« Nur selten nannte ihre Mutter sie bei 
ihrem vollständigen Namen, aber wenn sie es tat, dann war es besser, 
nicht zu widersprechen. 

»Schon gut. Ich ruf  ihn an. Ist Bernd bei dir?«
»Er ist auf  dem Weg. Mach dir keine Sorgen, wirklich.«
»Tu ich nicht«, erwiderte Lena. Du machst dir ja auch keine um mich, 

fügte sie in Gedanken hinzu. Aber das war ungerecht, wieso sollte sie? 
Ihre Mutter wusste nichts von ihren Nöten, und wenn sie telefonierten, 
erzählte Lena immer nur, dass es ihr blendend ginge. Es gab auch sonst 
niemanden, dem sie ihr Herz hätte ausschütten wollen, sie wusste nicht 
einmal, wie sie ihre Probleme in Worte fassen sollte.

Sie stieg um zehn Uhr am nächsten Tag in den Zug. Das Ticket kostete 
zwar viel zu viel für ihr knappes Budget, aber sie wollte so schnell wie 
möglich nach Hause und ihre Großmutter noch ein letztes Mal sehen. 
Außerdem wollte sie sowieso weg aus Berlin, weg von David. 

Er hatte sich seit gestern Abend nicht mehr gemeldet. Sie hatte 
fluchtartig seine Wohnung verlassen, und sie war sicher, ihn mit ihrem 
merkwürdigen Verhalten vergrault zu haben. Wahrscheinlich war es 
auch besser so. 
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Doch als sie in Nürnberg auf  dem Bahnsteig stand und auf  ihren 
Anschlusszug wartete, rief  er an. In genau diesem Moment fuhr ein 
ellenlanger ICE durch und sie nahm den Anruf  nicht an. Kurz darauf  
kam eine Textnachricht: 

- War’s das jetzt mit uns?
Was sollte sie darauf  antworten? Sie entschied, sich erst einmal alle 

Optionen offenzuhalten.
- Was meinst du?
- Warum bist du gestern einfach abgehauen? Was hab ich denn falsch 

gemacht? 
- Nichts. Mir war nicht gut. Brauchte frische Luft. 
- Irgendwie habe ich das Gefühl, du willst mich loswerden.
- Quatsch!
- Dann hättest du dich ja melden können.
- Meine Oma ist gestorben. Bin auf  dem Weg nach Regensburg.
Er schrieb endlos lange an der nächsten Nachricht, aber es kam 

nichts mehr. Als ihr Zug einfuhr, rief  er erneut an.
»Das tut mir leid, Lena. Warum hast du nichts gesagt?«
»Ich konnte nicht, es war alles so … Oh Mann, sorry, tut mir echt 

leid!«
»Mach dir keinen Kopf. Melde dich, wenn du zurück bist, ja? Ich 

denk an dich.«
»Ich an dich.«
»Ich liebe dich, Lena.«
»Ja«, sagte sie nur, und »tschüss«, dann drückte sie ihn weg. 

Vom Bahnhof  fuhr sie direkt mit dem Bus zum Pflegeheim. Ihre Mut-
ter hatte zwar angeboten, sie abzuholen, aber Lena wollte alleine von 
ihrer Großmutter Abschied nehmen. Omas Leichnam würde dort 
noch bis zum nächsten Tag aufgebahrt bleiben, bevor er vom Bestatter 
abgeholt werden würde. Lena meldete sich am Empfang und wurde 
von einer Pflegerin zum Verabschiedungsraum geführt. 
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Als sie den Raum betrat, war sie nicht mehr ganz so sicher. Das 
Gesicht ihrer Großmutter war kaum wiederzuerkennen. Ihr Mund 
stand offen und die Haut glänzte wächsern und bleich. Die sehnigen, 
knorrigen Hände lagen zusammengefaltet auf  ihrem Bauch. Eine klei-
ne Laterne verbreitete warmes Licht, ansonsten aber wirkte der Raum 
steril und unpersönlich. Kaum Blumen, keine Kerzen. Stattdessen ein 
penetranter Blütenduft, der sie eher abstieß als angenehme Gefühle zu 
wecken. 

Lena wandte sich ab. Was hatte sie erwartet? Ein friedliches Lächeln 
auf  den Lippen der Toten? Die Seele ihrer Großmutter als warme, 
liebende Präsenz im Raum, mit der sie vielleicht ein freundliches Zwie-
gespräch hätte führen können? Wahrscheinlich war sie auch einfach zu 
lange nicht mehr bei ihr gewesen, um noch irgendetwas spüren zu kön-
nen. Im Grunde war doch von ihrer Großmutter schon lange nichts 
mehr übrig gewesen, nur noch ein verwirrter Geist, dessen körperli-
cher Verfall dem geistigen Niedergang hinterherhinkte.

Lena trat auf  die Straße. Sie überlegte, ihre Mutter anzurufen, ließ es 
dann aber bleiben. So schnell sie konnte, lief  sie zum Bahnhof, stieg 
in die S-Bahn und erwischte gerade noch den Bus, der sie bis nach 
Altmühlen hinausbrachte. Der Bus war voll mit Menschen, die ihrem 
Feierabend entgegenfuhren, Lena erwischte gerade noch den letzten 
Sitzplatz in der hinteren Bank. Ein paar Plätze vor ihr saß eine alte 
Bäuerin mit Kopftuch. Sie wirkte wie aus der Zeit gefallen zwischen all 
den Büromenschen.

Die Busroute entsprach Lenas altem Schulweg, den sie früher immer 
gehasst hatte. Jetzt genoss sie den weiten Blick über die sattgrünen Fel-
der, die sich im warmen Licht der Abendsonne bis zu den bewaldeten 
Hügeln erstreckten. 

Nach und nach stiegen alle Fahrgäste aus und am Ende saß sie nur 
noch mit dem alten, verhutzelten Weib im Bus. Plötzlich wechselte die 
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Alte den Platz und setzte sich mit dem Rücken zur Fahrtrichtung. Sie 
starrte Lena an. Unter ihrem Kopftuch hingen geflochtene, graue Zöp-
fe hervor und ihre Haut war fleckig und zerfurcht. 

Lena wurde unbehaglich zumute. Demonstrativ drehte sie sich zur 
Seite. Sie fröstelte, obwohl die tief  stehende Sonne letzte wärmende 
Strahlen durch das Busfenster auf  ihren Platz warf. 

Lena versuchte, dem bohrenden Blick der Alten auszuweichen, aber 
die kleinen, tief  liegenden Augen in dem runzligen Gesicht zogen sie 
magisch an. Immer wieder musste sie zu ihr hinüberblicken. Hatte sie 
diese alte Frau nicht irgendwo schon einmal gesehen? Aber wo? Sie 
hatte etwas an sich, das Lena tiefes Unbehagen verursachte. 

Die Fahrt zog sich endlos. Nach einer gefühlten Ewigkeit tauch-
te endlich ihre Haltestelle auf. Ein einsames gelbes Schild neben der 
Aral-Tankstelle.

Zum Aussteigen musste Lena an der Frau vorbeigehen. Sie presste 
ihre Reisetasche an sich und drückte sich eng an den Sitzen entlang zur 
Tür. Doch blitzschnell streckte die Frau ihre Hand aus und krallte ihre 
sehnigen Finger in Lenas Arm.

»Do bisd jo wieda!«
Sie hatte eine klare, jugendliche Stimme. Wie war das möglich? Die 

Züge der Alten verschwommen für den Bruchteil einer Sekunde und 
unter dem Kopftuch blickten auf  einmal ein paar grüne, flehende Au-
gen aus einem blassen Mädchengesicht hervor. Es waren diese Augen, 
die sie nie vergessen hatte. Kurz darauf  war der Spuk vorbei und die 
Frau sah wieder aus wie ein altes Hutzelweib. Von Entsetzen gepackt 
riss Lena sich los, stolperte nach vorne und sprang durch die Tür auf  
die Straße. 

Sie sah zum Fenster im hinteren Teil des Busses hinauf, in dem das 
Gesicht der Alten wie körperlos schwebte und unverwandt auf  sie hi-
nab starrte. Eine knochige Hand hob sich und winkte ihr aus dem 
davonfahrenden Bus zu.
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In diesem Augenblick glaubte Lena, das totenbleiche Gesicht ihrer 
Großmutter zu sehen. Das Bild würde sie sicher noch eine Weile ver-
folgen.

So schnell sie konnte, wanderte Lena die schmale Straße hinunter, 
die zum Biobauern führte. Kurz vor dem Hof  bog sie rechts auf  den 
Schotterweg ein, der direkt auf  die Mühle zuführte. Es war kaum zu 
glauben, was ihre Mutter aus der verfallenen Hütte gemacht hatte. Lena 
wusste noch zu genau, wie es ausgesehen hatte, als sie zum ersten Mal 
hier gewesen war. 

Sie waren eine Ewigkeit an kargen Feldern und einsamen Bauernhö-
fen vorbeigefahren, immer die gleiche öde Landstraße entlang, die sich 
irgendwo in der Ferne im Novembernebel verlor …

Lena wollten gerade die Augen zufallen, als ihre Mutter plötzlich 
ausrief: »Da ist es!«, und auf ein verwittertes Schild zeigte. 

»Eilandhof, Biobauer«, stand in geschwungenen Buchstaben 
darauf. »Frische Eier und Geflügel, Kartoffeln und Gemüse der 
Saison.«

»Biobauer? Ich dachte, es ist eine Wassermühle.«
»Ist es ja auch. Wir müssen nur da vorne rechts abbiegen, dann 

sind wir da.«
»Na, jetzt bin ich gespannt«, brummte Lena. 
Missmutig sah sie aus dem Fenster. Die schmale Straße führte 

mitten durch einen kahlen Acker. Im Hintergrund war Wald zu 
sehen. Sonst nichts. 

Plötzlich bremste Bernd abrupt und bog in einen Schotterweg ein. 
»Tadaaaa!«, machte Lenas Mutter. »Wir sind da!« Sie zeig-

te auf das verfallene Gebäude, vor dem der Wagen zum Stehen 
kam. 

Lena blinzelte verwirrt. 



16

Ein windschiefes Fachwerkhaus duckte sich hinter eine riesige 
Tanne. Sie breitete ihre schwarzgrünen Finger über einem tau-
benbeschissenen Dach aus. Von der grünen Eingangstür löste 
sich der jahrzehntealte Lack, die Scheiben der winzigen Fenster 
waren entweder blind oder zerstört. 

»Das … das ist ja eine Ruine!«, stammelte Lena.
»Noch! Wart mal ab, in ein paar Monaten wird’s hier schon 

ganz anders aussehen«, sagte ihre Mutter und stieg aus. 
Lena schloss die Augen. Sie konnte immer noch nicht glauben, 

dass ihre Mutter das wirklich durchziehen wollte. Seit Bernd in 
ihr Leben getreten war, sprach sie nur noch davon, in ihre »Hei-
mat« zurückzukehren und ein »bewussteres« und »wahrhaftige-
res« Leben führen zu wollen.

Lenas Mutter war in Regensburg groß geworden. Die Mühle 
gehörte seit vielen Generationen der Familie. Zwar kannten we-
der Lena noch ihre Mutter diesen Verwandten aus Amerika, der 
ihr die Mühle vererbt hatte, aber das tat dem plötzlichen Famili-
enbewusstsein ihrer Mutter keinen Abbruch.

Langsam öffnete Lena die Autotür. Sie beobachtete Bernd und 
ihre Mutter, die Hand in Hand auf das heruntergekommene Ge-
bäude zugingen.

Ihre Mutter drehte sich um und winkte. »Komm! Schau es dir 
wenigstens an!« 

Lena vergrub die Hände tief in den Taschen ihres Anoraks und 
folgte den beiden, die um die Hausecke verschwanden. Direkt 
hinter dem Haus lag ein weiteres, deutlich kleineres Fachwerk-
gebäude, das aber in einem genauso desolaten Zustand war. Es 
lag direkt an einem Bach.

»Das hier war die Mühlkammer«, erklärte ihre Mutter und zog 
Lena zum Wasser hin. Von hier konnte man das Mühlrad sehen. 
Es schien intakt zu sein, ganz im Gegensatz zum Rest der Mühle. 
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Zu Bernd gewandt sagte sie: »Da kommen unsere Arbeitszimmer 
rein.« 

»O…kay.«  Lena sah zu dem eingefallenen Dach des Gebäudes 
hinauf. Überall war Taubendreck. Auf dem Dach, auf dem Kopf-
steinpflaster vor der Mühlkammer, sogar das Gras ringsherum 
war übersät mit weiß-grünen Flecken. Zuletzt hatte ein Tauben-
züchter in der Mühle gelebt. Offenbar hatte nach seinem Tod nie-
mand es für notwendig erachtet, den Dreck zu beseitigen.

»Hier ist doch alles vollgeschissen! Und da drin willst du arbei-
ten?«, fragte Lena.

Bernd hatte die Tür zur Mühlkammer aufgestoßen und zog sie 
angewidert wieder zu. »Boah, stinkt das! Das war wohl der Tau-
benschlag.« 

»Das kriegen wir schon wieder hin.« Ihre Mutter war nicht zu 
entmutigen. Lebhaft gestikulierend erklärte sie, wie sie sich die 
restaurierte Mühle vorstellte: hell, freundlich, mit viel Glas und 
Licht. 

»Wenn du meinst«, sagte Lena. »Du bist die Architektin. Aber 
ich finde es trotzdem ätzend hier!«

Sie waren weiter um das Haus herumgegangen und standen 
jetzt vor dem Eingang. Das hölzerne Vordach musste einmal im 
selben Grün gestrichen gewesen sein wie die Tür. Davon war al-
lerdings kaum noch etwas zu sehen.

Lenas Mutter schloss die Tür auf. Sie knarrte laut in den An-
geln. Lena fror. Es hatte begonnen zu nieseln, wahrscheinlich 
würde es bald Schnee geben. 

Ein modriger Geruch schlug ihnen entgegen und nahm Lena 
fast den Atem, als sie hinter Bernd das Haus betrat. 

Ein schmaler Flur, rechts und links jeweils eine Tür. Am Ende 
des Flures eine Treppe. 

»Gibt’s hier kein Licht?« Lena blinzelte ins Halbdunkel.
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»Kein Strom. Aber …« Ihre Mutter kramte in dem großen Jute-
beutel, den sie über der Schulter trug. Triumphierend zog sie eine 
Taschenlampe hervor. Der Lichtkegel fiel auf graue Steinfliesen. 
Ein Schatten huschte quer durch den Flur und verschwand unter 
der Treppe.

»Was war das?«, kreischte Lena.
»Was?«
»Da hat sich was bewegt.«
»Wo? Quatsch! Du siehst Gespenster.«
»Nein, Ratten!«
»Unsinn! Jetzt entspann dich mal!«
Energisch schob ihre Mutter sie weiter in den Flur hinein. 

Bernd war schon vorausgegangen und stieß die rechte Tür auf. 
Sie quietschte laut. Lena lugte um die Ecke. Ein längliches Zim-
mer mit gegenüberliegenden, winzigen Fenstern, durch die 
schwaches Tageslicht fiel. Eine dicke Staubschicht bedeckte den 
Holzboden, der unter Bernds Schritten laut ächzend gegen den 
Hausfriedensbruch zu protestieren schien.

Ihre Mutter war in den anderen Raum gegangen. Lena war 
nun doch neugierig geworden und folgte ihr. Es war die Küche. 
Sie war leer bis auf eine billige Spüle und einen uralten Gasherd, 
der wohl mal weiß gewesen war, an dem jetzt aber die einge-
brannten Speisereste von mehreren Generationen klebten. Ihre 
Mutter rüttelte an einer schmalen Hintertür mit zersprungenen 
Scheiben. 

»Klemmt«, sagte sie achselzuckend. »Sieh mal, der Garten!« 
Sie wies durch das Fenster.

Lena trat näher. 
»Garten? Da ist doch nur Unkraut!«
»Du hast überhaupt keine Phantasie! Hier rechts Rasen mit 

schönen Blumenbeeten und da links …«, sie presste die Wange 
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an die Scheibe und zeigte auf ein Geflecht aus kahlen Sträuchern 
und Büschen, »da legen wir einen großen Gemüsegarten an!«

»Einen Gemüsegarten, na toll«, sagte Lena tonlos.
»Ja, dann können wir endlich unser eigenes Gemüse anbau-

en!« Ihre Mutter strahlte Bernd an, der hinter sie getreten war. 
Dann ging sie auf den Flur und stieg die Treppe hinauf. Trübselig 
starrte Lena in die novembergraue Suppe vor dem Küchenfens-
ter. Über ihr knarzten die Bodendielen, als ihre Mutter das obere 
Stockwerk erforschte.

»Kommst du mal, Lena?«
»Was denn?« 
»Ich will dir dein zukünftiges Zimmer zeigen!«
»Da bin ich ja mal gespannt«, brummte Lena.
Als sie die Treppe hinaufstieg, wurde ihr schwindelig. Sie 

musste kurz stehen bleiben und Luft holen. Aber es war kaum 
Luft da, nur dieser stickige Modergeruch, der aus den Wänden zu 
strömen schien und sich schwer auf ihre Bronchien legte. 

Das Obergeschoss war so niedrig, dass sie dachte, ihr würde 
jeden Moment die Decke auf den Kopf fallen. Der enge, dunk-
le Flur kam ihr vor wie ein Tunnel. In einer der beiden Türen, 
die dort ganz am Ende lagen, erschien in diesem Moment das 
Gesicht ihrer Mutter. »Hier ist es, komm«, winkte sie und ver-
schwand wieder.

Langsam ging Lena auf das Zimmer zu. Ihre Füße fühlten sich 
an wie Blei; am liebsten wäre sie davongelaufen, raus, an die 
frische Luft, weg von diesem seltsamen Ort, der bald ihr Zuhause 
sein würde.

Als sie den Raum betrat, den ihre Mutter als ihr »zukünftiges 
Zimmer« bezeichnet hatte, traute sie ihren Augen nicht. Die De-
cke war noch niedriger als im Flur, wenn das überhaupt möglich 
war. Durch die blinden Fensterscheiben fiel kaum Tageslicht her-
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ein. Eine vermoderte Tapete hing in Fetzen von den Wänden und 
in den Ecken breitete sich der Schimmel aus. 

»Nicht dein Ernst, oder? Voll widerlich hier!«, ächzte sie. Mit 
spitzen Fingern zupfte sie ein Stück feuchte Tapete ab und ließ es 
angeekelt fallen.

»Ach Lena, das bleibt doch nicht so! Schau, wir reißen die De-
cken raus und öffnen den Raum nach oben in den Dachstuhl.« 
Ihre Mutter ergriff ihre Hand und zog sie in den benachbarten 
Raum. Der war nicht viel größer als eine Abstellkammer. Sie 
klopfte an die Wand zum Nachbarzimmer. »Die reißen wir auch 
raus. Dann wird das ein schönes großes Zimmer. Na, was sagst 
du?«

In diesem Augenblick hörte Lena einen Schrei. Hoch, spitz und 
zugleich dumpf wie aus weiter Ferne. 

Sie trat ans Fenster und rüttelte an dem verrosteten Hebel. 
»Wer hat da geschrien?«

»Geschrien?« Ihre Mutter hielt inne und lauschte. »Ich höre 
nichts.«

Hiiiiilfe!
»Da, hörst du das nicht?«
»Nein!« Kopfschüttelnd sah ihre Mutter sie an. »Lena, lass das 

Fenster in Ruhe. Du reißt es noch aus den Angeln!«
»Aber da schreit jemand um Hilfe!«
»Unsinn! Es ist absolut nichts zu hören!« Mit einem fachkundi-

gen Griff öffnete ihre Mutter das Fenster und beugte sich hinaus. 
»Der Wind heult. Das ist alles.«

Tatsächlich. Ein hoher, lang gezogener Pfeifton. Über ihnen 
klapperten lockere Dachziegel. 

Lena wusste nicht, was schlimmer war - der heulende Wind 
oder die muffige Enge im Zimmer. Sie fühlte sich elend.

»Ich will hier nicht leben«, sagte sie. »Du kannst es ja von mir 
aus umbauen und einen Palast daraus machen, aber lass mich 
bitte in München, ja?« 
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Ihre Mutter seufzte und nahm sie in den Arm. »Das ist ein 
besonderes Haus, Lena. Es ist über dreihundert Jahre alt. Diese 
Mauern atmen die Geschichte unserer Familie. Findest du das 
nicht auch spannend?«

»Nein«, gab Lena barsch zurück. »Überhaupt nicht.«
»Ich bin sicher, dass es dir gefallen wird, wenn erst einmal al-

les so ist, wie ich es mir vorstelle. Es wird wunderschön!«

Und das war es auch geworden. Die riesige Tanne, hinter der sich das 
Haus bei ihrem ersten Besuch noch versteckt gehalten hatte, war ver-
schwunden. Die grüne Tür und das Vordach waren durch einen glä-
sernen Eingangsbereich ersetzt worden und ein Anbau verband das 
Wohnhaus mit der ehemaligen Mühlkammer, die bodentiefe Fenster 
bekommen hatte. Etwas abseits vom Haus lag der alte Kornspeicher, 
der als Garage diente. In den Solarpaneelen auf  dem Dach des Spei-
chers spiegelten sich die letzten rötlichen Sonnenstrahlen und ließen 
das Gebäude funkeln wie einen Edelstein.

Als Lena die Haustür aufschloss, kam ihre Mutter ihr schon entgegen.
»Da bist du!«, stellte sie mit unverhohlener Erleichterung fest und 

nahm sie in den Arm. 
»Hey Mum. Ich war dort, aber sie sah überhaupt nicht mehr aus wie 

Oma.« Lena konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme zitterte.
»Wir hätten zusammen hingehen sollen.«
»Ich hätte nicht gedacht, dass …« Lena konnte nicht weitersprechen.
»Komm erst mal rein. Wir haben mit dem Abendessen auf  dich ge-

wartet.«
Erst jetzt fiel Lena auf, dass sie den ganzen Tag kaum etwas geges-

sen hatte. 
Sie ließ ihre Reisetasche im Eingangsbereich stehen und folgte ih-

rer Mutter in die Küche, das Herzstück des Hauses. Der Raum war 
deutlich größer geworden und durch eine Fensterfront konnte man in 
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den Garten sehen, der jetzt im Mai in voller Blüte stand. Bernd stellte 
gerade ein köstlich duftendes Thai-Curry auf  den Tisch und Lena gab 
ihm einen flüchtigen Kuss auf  die Wange. 

»Hm, mein Lieblingsessen«, sagte sie.
»Weiß ich doch«, lächelte er und drückte sie kurz an sich. Lena hatte 

lange gebraucht, um mit ihm warm zu werden, obwohl er ein unkom-
plizierter und humorvoller Mensch war. Aber sie war überzeugt, dass 
ihre Mutter niemals hierhergezogen wäre, wenn sie ihn nicht kennen-
gelernt hätte. Und nichts von dem, was dieser Umzug nach sich gezo-
gen hatte, wäre jemals geschehen.



1. Auflage
 
Copyright © by Edition Weltenschreiber 2020
Edition Weltenschreiber Imprint vom Wiesengrund Verlag
www.edition-weltenschreiber.de
www.wiesengrund-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten.

Lektorat: Katharina Platz
Korrektorat: Alexandra Fauth-Nothdurft
Umschlaggestaltung: Katahrina Netolitzky

Printed in Germany

ISBN Print: 978-3-944879-79-6
ISBN E-Book: 978-3-944879-80-2

Ende der Leseprobe.

Das Buch ist überall im Buchhandel erhältlich.


