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Labyrinth

Ihre FiiBBe beriihrten kaum den Boden, so schnell rannte sie iiber Aste
und Steine, Laub und Moos. Das Blitterdach hoch iiber ihrem Kopf
schluckte den Vollmond vom Nachthimmel. Die Dunkelheit war die
einzige Verbiindete, die ihr jetzt noch beistehen konnte.

Er war ihr dicht auf den Fersen. Der Boden erzitterte bei jedem
seiner Schritte, das Unterholz dchzte unter der Wucht seines Zorns.

Der Wald hatte sich in ein Labyrinth verwandelt. Die Biume standen
dicht. Wie langbeinige Riesen dringten sie sich aneinander und ver-
sperrten ihr immer wieder den Weg. Doch sie kannte ihr Ziel. Sie hitte
es im Schlaf gefunden, ganz gleich, wie viele Hindernisse der Wald ihr
in den Weg stellen wiirde.

Sie war fast da. Dort vorne sah sie bereits die Lichtung, in deren
Mitte er stand. Thr Baum.

Plotzlich brach ein morscher Ast unter ihrem Ful3, ein Stein rollte
zur Seite und sie stirzte. Ein heftiger Schmerz bohrte sich in ihren
Knéchel. Sie sprang wieder auf, rannte weiter, stiirzte erneut. Er war
ihr jetzt so nah, dass sie ihn riechen konnte. Fin stechender Geruch,
der sich tber das Feuer ihres Kampfgeists stilpte wie ein luftdichter
Deckel.

Sie kam wieder auf die Fiile, doch er packte sie und hielt sie fest.
Sie biss, kratzte und schrie, doch niemand horte sie, so tief im Wald.
Sie riss das Knie hoch und traf genau die Stelle, die sie treffen musste,
damit er sie losliel3.

Sie jagte auf die Lichtung hinaus, gleich hatte sie es geschafft, gleich,
der Baum war nah.

Aber seine Hand hakte sich am Halsausschnitt ihres Kleides fest.
Der Stoff riss und die Halskette mit dem Silbermedaillon fiel zu Bo-

den. In diesem Moment wusste sie, dass sie es nicht schaffen wiirde.



Das Letzte, das sie wahrnahm, war das helle Aufblitzen ihres Me-
daillons im Mondschein, das in der Hosentasche ihres Morders ver-
schwand.

Es war vorbel.



Die Menschen sagen, die Zeit heilt alle Wunden.
Wie dumm sie sind.
Manche Wunden heilen nicht.
Sie tiberdauern Generationen, schwelen unter
der Narbe des Vergessens und brechen auf,
wenn der Schmerz nicht einmal mehr eine Erinnerung ist.



Sommer 2012

Sie sollte nicht in den Wald gehen. Aber es fiihlte sich gut an, Verbo-
tenes zu tun.

LeichtfiiBig sprang Lena iiber querliegende Aste hinweg, lief immer
schneller und schneller, begierig, die Baumhohle wiederzufinden, die
sie vor ein paar Tagen tief im Wald entdeckt hatte. Und den Koffer.

Thre Markierungen waren noch alle da, manche Pfeile, die sie aus
Asten gelegt hatte, waren ein wenig verschoben, aber dennoch gut zu
erkennen. Der Waldboden war nass vom gestrigen Regen. Die Sonne
fiel schrig durch das Laub und lief das zarte Griin der bodennahen
Pflanzen leuchten.

Jetzt lichteten sich die Biume etwas, ganz so, als wollten sie Platz
machen fiir den groBen Auftritt dieses einen besonderen Vertreters
ithrer Art.

Dort vorne stand er. Gewaltig, nahezu majestitisch, ein Konig im
Reich der Biume. Unzihlige Vogel zwitscherten in seinen Asten, buhl-
ten wie Hoflinge um seine herrschaftliche Gunst. Der Stamm war so
dick, dass es bestimmt fiinf Menschen brauchte, um ihn zu umfas-
sen. Lena lief darauf zu. Je niher sie kam, desto michtiger schien der
Stamm.

Sie markierte die Seite, die in Richtung der Muhle wies, und umrun-
dete den Baum. Vor der schulterbreiten Offnung lie3 sie sich auf die



Khnie fallen und zwingte sich durch den Spalt in die Hohle. Ihre Jeans
wurde pitschnass dabei und an thren Hinden klebte der feuchte Dreck.

Es war warm und trocken im Inneren des Baumes. Es roch ange-
nehm, gar nicht feucht und modrig, wie sie es nach dem starken Regen
gestern erwartet hitte. Die Hohle fillte mindestens zwei Drittel des
Stammes aus. Ein richtiges kleines Zimmer. Heute hatte sie ein Ta-
schenmesser dabei und ihr Handy voll aufgeladen, sodass sie jetzt die
Taschenlampe anknipsen und die Baumhohle zum ersten Mal richtig
betrachten konnte. Die H6hlendecke wélbte sich wie eine Kuppel, 6£f-
nete sich zur Mitte hin nach oben in den Stamm und verlor sich dort
im dunklen Nichts. Der Boden war erstaunlich sauber, erdig zwar, aber
frei von Asten oder Ungeziefer.

Der Koffer steckte in einer Nische zwischen der Héhlenwand und
dem trockenen Waldboden. Eine feine Staubschicht bedeckte die
Oberfliche, nur ihre eigenen Fingerabdriicke waren darauf zu sehen.
Lena zog ihn heraus und betrachtete ihn im hellen Lichtstrahl ihres
Handys. Er war aus Leder, die Kanten abgewetzt und die Metallschnal-
len an den Lederriemen, die den Koffer verschlossen hielten, rostig. Es
musste ein ziemlich alter Koffer sein. Lena 6ffnete die SchlieSen und
die Lederriemen fielen zur Seite. Darunter kamen zwei Schlissellécher
zum Vorschein.

Lena leuchtete den Boden ab, jede Ecke und jeden Spalt, auf der
Suche nach einem winzigen Schliissel. Nichts. Sie wiirde den Koffer
aufbrechen missen. Sie steckte die scharfe Klinge ihres Taschenmes-
sers unter die verrosteten Metallverschliisse und versuchte, sie aufzu-
driicken, doch so sehr sie auch driickte und schabte, der Koffer blieb
zu. Schlief3lich klappte sie den kleinen Korkenzieher aus, und nachdem
sie eine Weile in einer der winzigen Offnungen herumgestochert hatte,
schnappte der Verschluss auf. Wenig spiter machte es erneut klick, und
das zweite Schloss war offen.

Lena legte das Taschenmesser beiseite. Mit klopfendem Herzen hob
sie langsam den Kofferdeckel an. Als Erstes sah sie einen weillen Stoff.



Er war mit Stickereien und einer Spitzenbordiire besetzt und sah sehr
fein aus. Vorsichtig beftihlte sie das weiche Material. Eine Tischdecke?
Verwundert nahm sie den Stoff in beide Hinde und hob ihn hoch.

Es war ein Kleid! Der Halsausschnitt war mit Spitzen besetzt, die
Taille zierte eine bestickte Bordiire und hinten wurde es durch eine
Schleife zusammengehalten. Am Saum und an den Armeln hatte es
Riischen. Es war ein wenig zerknittert, schien aber ansonsten vollkom-
men unversehrt. Es kénnte ihr sogar passen.

Sie legte das Kleid vorsichtig gefaltet zuriick in den ge6ffneten Kof-
tferdeckel. Thr Blick fiel auf ein Paar braune Schniirstiefeletten. Die Ab-
sitze waren etwas abgelaufen, aber das Leder war blank geputzt und
die Schniirsenkel schienen neu zu sein. Sie zog ihre Turnschuhe aus
und schliipfte in die Stiefeletten. Sie passten perfekt. Nicht sehr be-
quem, aber genau thre Grofe.

Einer plétzlichen Fingebung folgend nahm Lena das Kleid erneut
aus dem Koffer und hielt es sich vor. Sie hatte auf einmal unbindige
Lust es anzuzichen.

Entschlossen zog sie Schuhe, Jeans und T-Shirt aus, legte sie in den
Koffer und zog das Kleid tiber den Kopf. Die kleinen, weilen Perl-
muttknopfe an der Vorderseite verschwanden unter dem Riischenbe-
satz. Es war ein bisschen weit in der Taille und auch eine Idee zu lang,
aber das storte nicht.

Sie schliipfte wieder in die Stiefeletten und zog einen zusammen-
gelegten grauen Stoff aus feiner Wolle aus dem Koffer. Ein Schal? Sie
faltete ihn auseinander und ein weiller Bogen Papier fiel heraus. Eine
Kinderzeichnung. Eine Wiese mit Blumen und ein groBer Schmetter-
ling mit zwei riesigen Augen auf den Fligeln. Unter dem Tuch lagen
ein paar Wischestlicke und ein altes, abgegriffenes Buch. Die Seiten
waren aus dickem Papier. Die Abbildung auf dem vorderen Buchde-
ckel war kaum noch erkennbar, doch den Titel konnte sie im Schein
der Taschenlampe entziffern: Sagen des klassischen Altertums. Erzdiblt fiir
die Jugend.



Neugierig schlug Lena das Buch auf. Auf der Innenseite des Buch-

deckels standen ein paar handgeschriebene Worte:

Fur Helena
Zur erbaulichen Lektiite
Von deinem Onkel Erich
Regensburg, 1928

Helena! Unwillktrlich griff Lena nach dem silbernen Medaillon, das
sie vor ein paar Tagen von ihrer GroBmutter bekommen hatte. Es trug
denselben Namen auf der Rickseite eingraviert. Was fiir ein seltsamer
Zufall!

Lena sah an sich hinab. Sie hitte sich zu gern im Spiegel betrachtet.
Da kam ihr eine Idee. Sie griff nach ihrem Handy und knipste die Ta-
schenlampe aus. Vorsichtig kroch sie aus der Hohle. Sie wollte unter
allen Umstinden vermeiden, dass das Kleid nass und schmutzig wurde.
Doch eigenartig, der Waldboden war inzwischen vollkommen trocken.
Wiar sie so lange da drin gewesen? Sie versuchte, ein Selfie zu machen,
aber der Bildausschnitt war zu klein.

Ein paar Meter weiter stand eine junge Birke, deren schlanker Stamm
sich etwa auf Augenhéhe gabelte. Das war ein guter Platz, um das
Handy zu positionieren und ein Foto zu machen, mit dem Baum im
Hintergrund. Das trockene Laub raschelte unter ihren Fiilen.

Plotzlich stolperte sie tiber etwas Weiches, das zugleich so schwer war,
dass es sich nicht bewegte, als sie dagegen stief3. Sie sah nach unten.

Vor ihr, halb mit Laub und Asten bedeckt, lag ein Midchen. Ein
totes Médchen.

Ohne zu begtreifen, was sie sah, starrte Lena auf den leblosen Kor-
per zu ihren Filen. Es war, als 16se sich ihr Bewusstsein fiir einen
Moment aus threm Koérper und betrachte die Szene von einem Punkt
irgendwo weit oben zwischen den Baumwipfeln. Sie sah sich vor dieser
Leiche stehen, die zwischen Laub, Asten und Erde aus dem Waldboden



herauszuwachsen schien. Das altmodische Kleid war zerrissen. Eine
schneeweifle Schulter leuchtete im Sonnenlicht. Die langen, dunklen
Haare waren zu dicken Zépfen geflochten, die sich um den Hals wan-
den wie zwei Schlangen. Am Hinterkopf klebte verkrustetes Blut. Blut
auch im Gesicht, auf dem Kleid, an den Hinden. Blut uberall. Die
Augen waren starr auf Lena gerichtet. Griin. Wie ihre eigenen.

Es war nicht irgendein Mddchen. Dieses Mddchen war sie selbst.



Berlin, Juni 2020

Lena nahm die letzten Treppenstufen zu ihrem Studentenapartment,
als ihr Handy in der Hosentasche klingelte. David! Jetzt schon? Nein,
sie wollte noch nicht reden. Sie brauchte etwas Zeit, und auch er sollte
erst einmal Abstand gewinnen.

Sie schloss die Ttr auf, streifte die Schuhe von den Fillen und warf
die kleine Reisetasche aufs Bett ihres Einzimmerapartments. Was sollte
sie blo3 mit diesem angebrochenen Wochenende anfangen? Sie hatte
geplant, es bei David zu verbringen, aber daraus wurde nun nichts.
Selten hatte sich das Alleinsein so bodenlos angefiihlt.

Schon wieder klingelte ihr Handy. Sie zog es hervor und wollte es wii-
tend aufs Bett werfen, aber im Display war nicht Davids lachendes
Gesicht zu sehen, sondern das ihrer Mutter. Sie sah auf die Uht. Viertel
nach zehn. So spat abends rief sie sonst nie an.

»Was ist los?«, fragte sie ohne BegriiSung,

»Oma Mia ist gestorben.«

Lena schloss die Augen und kimpfte gegen das aufsteigende Enge-
gefithl in der Kehle an.

»Wann?«

»Der Anruf kam vor einer Stunde. Ich bin auf dem Weg ins Heim.
Keiner hat damit gerechnet, zumindest nicht so plétzlich.«

»lch kommey, sagte Lena.
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»Du musst nicht ...«

»Doch, ich muss! Ich nehme gleich morgen frith den Zug.«

»Das ist doch viel zu teuer, so kurzfristig, Ich komme schon klar.«

Das war typisch fur ihre Mutter. An Pragmatismus nicht zu tber-
bieten.

»Ich weil3, dass du klarkommst, aber #zrist es wichtig, okay?«

»Wie du willst. Kannst du bitte deinen Vater verstindigen?«

Natirlich. Immer noch war sie die Botschafterin im komplizierten
Kommunikationsdreieck ihrer Familie. Wenn man es tiberhaupt Fami-
lie nennen konnte.

»Wenn dir wichtig ist, dass er es erfihrt, kannst du ihn auch selbst
anrufen.«

»lena Maria! Ich bitte dichl« Nur selten nannte ihre Mutter sie bei
threm vollstindigen Namen, aber wenn sie es tat, dann war es besser,
nicht zu widersprechen.

»Schon gut. Ich ruf ihn an. Ist Bernd bei dirr«

»Er ist auf dem Weg. Mach dir keine Sorgen, wirklich.«

»Tu ich nicht«, erwiderte Lena. Du machst dir ja auch keine um mich,
fiigte sie in Gedanken hinzu. Aber das war ungerecht, wieso sollte sie?
Thre Mutter wusste nichts von ihren Noten, und wenn sie telefonierten,
erzihlte Lena immer nur, dass es ihr blendend ginge. Es gab auch sonst
niemanden, dem sie ihr Herz hitte ausschiitten wollen, sie wusste nicht

einmal, wie sie ihre Probleme in Worte fassen sollte.

Sie stieg um zehn Uhr am nichsten Tag in den Zug. Das Ticket kostete
zwar viel zu viel fir ihr knappes Budget, aber sie wollte so schnell wie
moglich nach Hause und ihre GroBmutter noch ein letztes Mal sehen.
Auflerdem wollte sie sowieso weg aus Betlin, weg von David.

Er hatte sich seit gestern Abend nicht mehr gemeldet. Sie hatte
fluchtartig seine Wohnung verlassen, und sie war sicher, ihn mit ihrem
merkwiirdigen Verhalten vergrault zu haben. Wahrscheinlich war es

auch besser so.
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Doch als sie in Nirnberg auf dem Bahnsteig stand und auf ihren
Anschlusszug wartete, rief er an. In genau diesem Moment fuhr ein
ellenlanger ICE durch und sie nahm den Anruf nicht an. Kurz darauf
kam eine Textnachricht:

- War’s das jetzt mit uns?

Was sollte sie darauf antworten? Sie entschied, sich erst einmal alle
Optionen offenzuhalten.

- Was meinst du?

- Warum bist du gestern einfach abgehauen? Was hab ich denn falsch
gemacht?

- Nichts. Mir war nicht gut. Brauchte frische Luft.

- Irgendwie habe ich das Geftihl, du willst mich loswerden.

- Quatsch!

- Dann hittest du dich ja melden kénnen.

- Meine Oma ist gestorben. Bin auf dem Weg nach Regensburg,

Er schrieb endlos lange an der nichsten Nachricht, aber es kam
nichts mehr. Als ihr Zug einfuhr, rief er erneut an.

»Das tut mir leid, Lena. Warum hast du nichts gesagt?«

»Ich konnte nicht, es war alles so ... Oh Mann, sorry, tut mir echt
leid!«

»Mach dir keinen Kopf. Melde dich, wenn du zuriick bist, ja? Ich
denk an dich.«

»lch an dich.«

»Ich liebe dich, Lena.«

»]ag, sagte sie nur, und »tschiiss«, dann driickte sie ithn weg,

Vom Bahnhof fuhr sie direkt mit dem Bus zum Pflegeheim. Thre Mut-
ter hatte zwar angeboten, sie abzuholen, aber Lena wollte alleine von
threr GroBmutter Abschied nehmen. Omas Leichnam wiirde dort
noch bis zum nichsten Tag aufgebahrt bleiben, bevor er vom Bestatter
abgeholt werden wiirde. Lena meldete sich am Empfang und wurde
von einer Pflegerin zum Verabschiedungsraum gefiihrt.
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Als sie den Raum betrat, war sie nicht mehr ganz so sicher. Das
Gesicht ihrer GroBmutter war kaum wiederzuerkennen. Thr Mund
stand offen und die Haut glinzte wichsern und bleich. Die sehnigen,
knorrigen Hinde lagen zusammengefaltet auf ihrem Bauch. Eine klei-
ne Laterne verbreitete warmes Licht, ansonsten aber wirkte der Raum
steril und unpersonlich. Kaum Blumen, keine Kerzen. Stattdessen ein
penetranter Blitenduft, der sie eher abstiel3 als angenehme Gefiihle zu
wecken.

Lena wandte sich ab. Was hatte sie erwartet? Ein friedliches Licheln
auf den Lippen der Toten? Die Seele ihrer GroBmutter als warme,
liebende Prisenz im Raum, mit der sie vielleicht ein freundliches Zwie-
gesprach hitte fihren kénnen? Wahrscheinlich war sie auch einfach zu
lange nicht mehr bei ihr gewesen, um noch irgendetwas spiiren zu kén-
nen. Im Grunde war doch von ihrer GroB3mutter schon lange nichts
mehr Ubrig gewesen, nur noch ein verwirrter Geist, dessen korperli-
cher Verfall dem geistigen Niedergang hinterherhinkte.

Lena trat auf die Stral3e. Sie tiberlegte, ihre Mutter anzurufen, lie3 es
dann aber bleiben. So schnell sie konnte, lief sie zum Bahnhof, stieg
in die S-Bahn und erwischte gerade noch den Bus, der sie bis nach
Altmihlen hinausbrachte. Der Bus war voll mit Menschen, die ihrem
Feierabend entgegenfuhren, Lena erwischte gerade noch den letzten
Sitzplatz in der hinteren Bank. Fin paar Plitze vor ihr sal3 eine alte
Béuerin mit Kopftuch. Sie wirkte wie aus der Zeit gefallen zwischen all
den Bliromenschen.

Die Busroute entsprach Lenas altem Schulweg, den sie frither immer
gehasst hatte. Jetzt genoss sie den weiten Blick tiber die sattgriinen Fel-
der, die sich im warmen Licht der Abendsonne bis zu den bewaldeten

Hiigeln erstreckten.

Nach und nach stiegen alle Fahrgiste aus und am Ende saf3 sie nur
noch mit dem alten, verhutzelten Weib im Bus. Plotzlich wechselte die
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Alte den Platz und setzte sich mit dem Riicken zur Fahrtrichtung, Sie
starrte Lena an. Unter ihrem Kopftuch hingen geflochtene, graue Zop-
fe hervor und ihre Haut war fleckig und zerturcht.

Lena wurde unbehaglich zumute. Demonstrativ drehte sie sich zur
Seite. Sie frostelte, obwohl die tief stehende Sonne letzte wirmende
Strahlen durch das Busfenster auf ihren Platz warf.

Lena versuchte, dem bohrenden Blick der Alten auszuweichen, aber
die kleinen, tief liegenden Augen in dem runzligen Gesicht zogen sie
magisch an. Immer wieder musste sie zu ihr hintiberblicken. Hatte sie
diese alte Frau nicht irgendwo schon einmal gesehen? Aber wo? Sie
hatte etwas an sich, das Lena tiefes Unbehagen verursachte.

Die Fahrt zog sich endlos. Nach einer gefithlten Ewigkeit tauch-
te endlich ihre Haltestelle auf. Ein einsames gelbes Schild neben der
Aral-Tankstelle.

Zum Aussteigen musste Lena an der Frau vorbeigehen. Sie presste
ihre Reisetasche an sich und driickte sich eng an den Sitzen entlang zur
Tur. Doch blitzschnell streckte die Frau ihre Hand aus und krallte ihre
sehnigen Finger in Lenas Arm.

»Do bisd jo wiedal«

Sie hatte eine klare, jugendliche Stimme. Wie war das moglich? Die
Zige der Alten verschwommen fiir den Bruchteil einer Sekunde und
unter dem Kopftuch blickten auf einmal ein paar griine, flehende Au-
gen aus einem blassen Miadchengesicht hervor. Es waren diese Augen,
die sie nie vergessen hatte. Kurz darauf war der Spuk vorbei und die
Frau sah wieder aus wie ein altes Hutzelweib. Von Entsetzen gepackt
riss Lena sich los, stolperte nach vorne und sprang durch die Ttr auf
die Straf3e.

Sie sah zum Fenster im hinteren Teil des Busses hinauf, in dem das
Gesicht der Alten wie kérperlos schwebte und unverwandt auf sie hi-
nab starrte. Hine knochige Hand hob sich und winkte ihr aus dem

davonfahrenden Bus zu.
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In diesem Augenblick glaubte Lena, das totenbleiche Gesicht ihrer
GroBmutter zu sehen. Das Bild wurde sie sicher noch eine Weile ver-

folgen.

So schnell sie konnte, wanderte I.ena die schmale Stral3e hinunter,
die zum Biobauern fihrte. Kurz vor dem Hof bog sie rechts auf den
Schotterweg ein, der direkt auf die Miihle zuftihrte. Es war kaum zu
glauben, was ihre Mutter aus der verfallenen Hiitte gemacht hatte. Lena
wusste noch zu genau, wie es ausgeschen hatte, als sie zum ersten Mal
hier gewesen war.

Sie waren eine Ewigkeit an kargen Feldern und einsamen Bauernh6-
fen vorbeigefahren, immer die gleiche 6de Landstral3e entlang, die sich

irgendwo in der Ferne im Novembernebel verlor ...

Lena wollten gerade die Augen zufallen, als ihre Mutter pl6tzlich
ausrief: »Da ist es!«, und auf ein verwittertes Schild zeigte.

»Eilandhof, Biobauer«, stand in geschwungenen Buchstaben
darauf. »Frische Eier und Gefliigel, Kartoffeln und Gemiise der
Saison.«

»Biobauer? Ich dachte, es ist eine Wassermiihle.«

»lst es ja auch. Wir miissen nur da vorne rechts abbiegen, dann
sind wir da.«

»Na, jetzt bin ich gespannt«, brummte Lena.

Missmutig sah sie aus dem Fenster. Die schmale StrafSe fiihrte
mitten durch einen kahlen Acker. Im Hintergrund war Wald zu
sehen. Sonst nichts.

Plétzlich bremste Bernd abrupt und bog in einen Schotterweg ein.

»Tadaaaal«, machte Lenas Mutter. »Wir sind da!« Sie zeig-
te auf das verfallene Gebdude, vor dem der Wagen zum Stehen
kam.

Lena blinzelte verwirrt.
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Ein windschiefes Fachwerkhaus duckte sich hinter eine riesige
Tanne. Sie breitete ihre schwarzgriinen Finger liber einem tau-
benbeschissenen Dach aus. Von der griinen Eingangstiir I6ste
sich der jahrzehntealte Lack, die Scheiben der winzigen Fenster
waren entweder blind oder zerstort.

»Das ... das ist ja eine Ruinel«, stammelte Lena.

»Noch! Wart mal ab, in ein paar Monaten wird’s hier schon
ganz anders aussehen«, sagte ihre Mutter und stieg aus.

Lena schloss die Augen. Sie konnte immer noch nicht glauben,
dass ihre Mutter das wirklich durchziehen wollte. Seit Bernd in
ihr Leben getreten war, sprach sie nur noch davon, in ihre »Hei-
mat« zuriickzukehren und ein »bewussteres« und »wahrhaftige-
res« Leben fiihren zu wollen.

Lenas Mutter war in Regensburg grof8 geworden. Die Miihle
gehorte seit vielen Generationen der Familie. Zwar kannten we-
der Lena noch ihre Mutter diesen Verwandten aus Amerika, der
ihr die Miihle vererbt hatte, aber das tat dem plétzlichen Famili-
enbewusstsein ihrer Mutter keinen Abbruch.

Langsam 6ffnete Lena die Autotiir. Sie beobachtete Bernd und
ihre Mutter, die Hand in Hand auf das heruntergekommene Ge-
bdude zugingen.

lhre Mutter drehte sich um und winkte. »Komm! Schau es dir
wenigstens anl«

Lena vergrub die Hdnde tief in den Taschen ihres Anoraks und
folgte den beiden, die um die Hausecke verschwanden. Direkt
hinter dem Haus lag ein weiteres, deutlich kleineres Fachwerk-
gebdude, das aber in einem genauso desolaten Zustand war. Es
lag direkt an einem Bach.

»Das hier war die Miihlkammer«, erklérte ihre Mutter und zog
Lena zum Wasser hin. Von hier konnte man das Miihlrad sehen.
Es schien intakt zu sein, ganz im Gegensatz zum Rest der Miihle.
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Zu Bernd gewandt sagte sie: »Da kommen unsere Arbeitszimmer
rein.«

»0...kay.« Lena sah zu dem eingefallenen Dach des Gebdudes
hinauf. Uberall war Taubendreck. Auf dem Dach, auf dem Kopf-
steinpflaster vor der Miihlkammer, sogar das Gras ringsherum
war lbersét mit weif3-griinen Flecken. Zuletzt hatte ein Tauben-
zlichter in der Miihle gelebt. Offenbar hatte nach seinem Tod nie-
mand es fiir notwendig erachtet, den Dreck zu beseitigen.

»Hier ist doch alles vollgeschissen! Und da drin willst du arbei-
ten?«, fragte Lena.

Bernd hatte die Tiir zur Miihlkammer aufgestofSen und zog sie
angewidert wieder zu. »Boah, stinkt das! Das war wohl der Tau-
benschlag.«

»Das kriegen wir schon wieder hin.« lhre Mutter war nicht zu
entmutigen. Lebhaft gestikulierend erkléirte sie, wie sie sich die
restaurierte Miihle vorstellte: hell, freundlich, mit viel Glas und
Licht.

»Wenn du meinst«, sagte Lena. »Du bist die Architektin. Aber
ich finde es trotzdem dtzend hier!«

Sie waren weiter um das Haus herumgegangen und standen
jetzt vor dem Eingang. Das hélzerne Vordach musste einmal im
selben Griin gestrichen gewesen sein wie die Tiir. Davon war al-
lerdings kaum noch etwas zu sehen.

Lenas Mutter schloss die Tiir auf. Sie knarrte laut in den An-
geln. Lena fror. Es hatte begonnen zu nieseln, wahrscheinlich
wiirde es bald Schnee geben.

Ein modriger Geruch schlug ihnen entgegen und nahm Lena
fast den Atem, als sie hinter Bernd das Haus betrat.

Ein schmaler Flur, rechts und links jeweils eine Tiir. Am Ende
des Flures eine Treppe.

»Gibt’s hier kein Licht?« Lena blinzelte ins Halbdunkel.
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»Kein Strom. Aber ...« lhre Mutter kramte in dem grofSen Jute-
beutel, den sie liber der Schulter trug. Triumphierend zog sie eine
Taschenlampe hervor. Der Lichtkegel fiel auf graue Steinfliesen.
Ein Schatten huschte quer durch den Flur und verschwand unter
der Treppe.

»Was war das?«, kreischte Lena.

»Was?«

»Da hat sich was bewegt.«

»Wo? Quatsch! Du siehst Gespenster.«

»Nein, Ratten!«

»Unsinn! Jetzt entspann dich mall«

Energisch schob ihre Mutter sie weiter in den Flur hinein.
Bernd war schon vorausgegangen und stiefs die rechte Tiir auf.
Sie quietschte laut. Lena lugte um die Ecke. Ein Idngliches Zim-
mer mit gegeniiberliegenden, winzigen Fenstern, durch die
schwaches Tageslicht fiel. Eine dicke Staubschicht bedeckte den
Holzboden, der unter Bernds Schritten laut édchzend gegen den
Hausfriedensbruch zu protestieren schien.

lhre Mutter war in den anderen Raum gegangen. Lena war
nun doch neugierig geworden und folgte ihr. Es war die Kiiche.
Sie war leer bis auf eine billige Spiile und einen uralten Gasherd,
der wohl mal weif8 gewesen war, an dem jetzt aber die einge-
brannten Speisereste von mehreren Generationen klebten. lhre
Mutter riittelte an einer schmalen Hintertiir mit zersprungenen
Scheiben.

»Klemmt«, sagte sie achselzuckend. »Sieh mal, der Garten!«
Sie wies durch das Fenster.

Lena trat néiher.

»Garten? Da ist doch nur Unkraut!«

»Du hast (berhaupt keine Phantasie! Hier rechts Rasen mit
schénen Blumenbeeten und da links ...«, sie presste die Wange
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an die Scheibe und zeigte auf ein Geflecht aus kahlen Stréuchern
und Blischen, »da legen wir einen grofsen Gemiisegarten an!l«

»Einen Gemiisegarten, na toll«, sagte Lena tonlos.

»Ja, dann kénnen wir endlich unser eigenes Gemlise anbau-
enl« Ihre Mutter strahlte Bernd an, der hinter sie getreten war.
Dann ging sie auf den Flur und stieg die Treppe hinauf. Triibselig
starrte Lena in die novembergraue Suppe vor dem Kiichenfens-
ter. Uber ihr knarzten die Bodendielen, als ihre Mutter das obere
Stockwerk erforschte.

»Kommst du mal, Lena?«

»Was denn?«

»lch will dir dein zukiinftiges Zimmer zeigen!«

»Da bin ich ja mal gespannt«, brummte Lena.

Als sie die Treppe hinaufstieg, wurde ihr schwindelig. Sie
musste kurz stehen bleiben und Luft holen. Aber es war kaum
Luft da, nur dieser stickige Modergeruch, der aus den Wdnden zu
strémen schien und sich schwer auf ihre Bronchien legte.

Das Obergeschoss war so niedrig, dass sie dachte, ihr wiirde
jeden Moment die Decke auf den Kopf fallen. Der enge, dunk-
le Flur kam ihr vor wie ein Tunnel. In einer der beiden Tiiren,
die dort ganz am Ende lagen, erschien in diesem Moment das
Gesicht ihrer Mutter. »Hier ist es, komm«, winkte sie und ver-
schwand wieder.

Langsam ging Lena auf das Zimmer zu. lhre Fiif3e fiihlten sich
an wie Blei; am liebsten wdre sie davongelaufen, raus, an die
frische Luft, weg von diesem seltsamen Ort, der bald ihr Zuhause
sein wiirde.

Als sie den Raum betrat, den ihre Mutter als ihr »zukiinftiges
Zimmer« bezeichnet hatte, traute sie ihren Augen nicht. Die De-
cke war noch niedriger als im Flur, wenn das liberhaupt méglich
war. Durch die blinden Fensterscheiben fiel kaum Tageslicht her-
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ein. Eine vermoderte Tapete hing in Fetzen von den Wéinden und
in den Ecken breitete sich der Schimmel aus.

»Nicht dein Ernst, oder? Voll widerlich hier!«, dchzte sie. Mit
spitzen Fingern zupfte sie ein Stlick feuchte Tapete ab und liefs es
angeekelt fallen.

»Ach Lena, das bleibt doch nicht so! Schau, wir reifsen die De-
cken raus und 6ffnen den Raum nach oben in den Dachstuhl.«
Ihre Mutter ergriff ihre Hand und zog sie in den benachbarten
Raum. Der war nicht viel gréfser als eine Abstellkammer. Sie
klopfte an die Wand zum Nachbarzimmer. »Die reifsen wir auch
raus. Dann wird das ein schénes grofses Zimmer. Na, was sagst
du?«

In diesem Augenblick hérte Lena einen Schrei. Hoch, spitz und
zugleich dumpf wie aus weiter Ferne.

Sie trat ans Fenster und riittelte an dem verrosteten Hebel.
»Wer hat da geschrien?«

»Geschrien?« lhre Mutter hielt inne und lauschte. »Ich hére
nichts.«

»Da, hérst du das nicht?«

»Neinl« Kopfschiittelnd sah ihre Mutter sie an. »Lena, lass das
Fenster in Ruhe. Du reifst es noch aus den Angeln!«

»Aber da schreit jemand um Hilfel«

»Unsinn! Es ist absolut nichts zu héren!« Mit einem fachkundi-
gen Griff éffnete ihre Mutter das Fenster und beugte sich hinaus.
»Der Wind heult. Das ist alles.«

Tatsdichlich. Ein hoher, lang gezogener Pfeifton. Uber ihnen
klapperten lockere Dachziegel.

Lena wusste nicht, was schlimmer war - der heulende Wind
oder die muffige Enge im Zimmer. Sie fiihlte sich elend.

»lch will hier nicht leben«, sagte sie. »Du kannst es ja von mir
aus umbauen und einen Palast daraus machen, aber lass mich
bitte in Miinchen, ja?«
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lhre Mutter seufzte und nahm sie in den Arm. »Das ist ein
besonderes Haus, Lena. Es ist (iber dreihundert Jahre alt. Diese
Mauern atmen die Geschichte unserer Familie. Findest du das
nicht auch spannend?«

»Nein«, gab Lena barsch zuriick. »Uberhaupt nicht.«

»lch bin sicher, dass es dir gefallen wird, wenn erst einmal al-
les so ist, wie ich es mir vorstelle. Es wird wunderschén!«

Und das war es auch geworden. Die riesige Tanne, hinter der sich das
Haus bei ihrem ersten Besuch noch versteckt gehalten hatte, war ver-
schwunden. Die grine Tur und das Vordach waren durch einen gla-
sernen Eingangsbereich ersetzt worden und ein Anbau verband das
Wohnhaus mit der ehemaligen Mithlkammer, die bodentiefe Fenster
bekommen hatte. Etwas abseits vom Haus lag der alte Kornspeicher,
der als Garage diente. In den Solarpaneelen auf dem Dach des Spei-
chers spiegelten sich die letzten rétlichen Sonnenstrahlen und lieBen
das Gebiude funkeln wie einen Edelstein.

Als Lena die Hausttr aufschloss, kam ihre Mutter ihr schon entgegen.

»Da bist dul, stellte sie mit unverhohlener Erleichterung fest und
nahm sie in den Arm.

»Hey Mum. Ich war dort, aber sie sah iiberhaupt nicht mehr aus wie
Oma.« Lena konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme zitterte.

»Wir hitten zusammen hingehen sollen.«

»Ich hitte nicht gedacht, dass ...« Lena konnte nicht weitersprechen.

»Komm erst mal rein. Wir haben mit dem Abendessen auf dich ge-
wartet.«

Erst jetzt fiel Lena auf, dass sie den ganzen Tag kaum etwas geges-

sen hatte.
Sie lie3 ihre Reisetasche im Eingangsbereich stehen und folgte ih-

rer Mutter in die Kiiche, das Herzstlick des Hauses. Der Raum war

deutlich gré3er geworden und durch eine Fensterfront konnte man in
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den Garten sehen, der jetzt im Mai in voller Bliite stand. Bernd stellte
gerade ein kostlich duftendes Thai-Curry auf den Tisch und Lena gab
ihm einen fliichtigen Kuss auf die Wange.

»Hm, mein Lieblingsessen, sagte sie.

»Weil} ich dochg, lachelte er und driickte sie kurz an sich. Lena hatte
lange gebraucht, um mit ihm warm zu werden, obwohl er ein unkom-
plizierter und humorvoller Mensch war. Aber sie war iiberzeugt, dass
ithre Mutter niemals hierhergezogen wire, wenn sie ihn nicht kennen-
gelernt hitte. Und nichts von dem, was dieser Umzug nach sich gezo-

gen hatte, wire jemals geschehen.
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